死于篡弑
二百三十五位帝王中,在位期间被杀害的有四十五人。如果包括下台以后(各朝末主)被杀以及史书隐讳而普遍被史家认为死于篡弑的皇帝,就有六十多人。
帝王本是操全国生杀大权的唯一人,是一切权力的中枢。儒家规定,“君要臣死,臣不得不死”。“天无二日,人无二主”。那么皇帝怎么会被他人所杀害呢?
关键仍是一个“权”字。皇帝的权力附着于皇帝身上,他就是一个实实在在的皇帝;如果皇权游离于一旁,或权力之柄操之于他人之手,双方发生你死我活的冲突,结果不是弄权者被杀就是皇帝成为牺牲品。例如发生在两汉的皇帝与外戚之间的冲突,东汉章帝与宦官郑众等诛外戚窦宪、安帝与宦官江京等谋划杀了外戚邓氏家族、桓帝联合宦官单超等灭了外戚梁氏之势,各自夺回了本属于皇帝的权力。然而西汉平帝与外戚王莽冲突,被王莽用毒酒结束了性命,东汉质帝由于年幼缺乏策略,与掌权的外戚梁冀敌视,被梁冀毒死。
外戚较之大臣更容易干政,而权臣才是皇帝在朝中真正的政敌。权臣的权力大到能够废立皇帝的时候,皇帝已经不是他的对手了。
曹魏的第四位皇帝曹髦见威权掌于司马昭之手,不胜其忿,召大臣王沉、王经、王业等人说:“司马昭之心,路人皆知也!吾不能坐受废辱,今日当与卿自出讨之!”王经以为应讲策略,而王沉、王业却奔走向司马昭告密。曹髦拔剑升辇,率殿中宿已苍头官僮鼓噪而出。追随司马昭的大臣贾充毫不迟疑地率中护军,在南阙下迎战皇帝的小队人马。司马昭的亲信成济问贾充:事情紧急,怎么办?贾充说:司马公养着你们,就是为了今天,还问什么!成济便一马当先,抽戈刺向皇帝。二十岁的曹髦死于车下。皇帝死后,司马昭以大逆不道之罪杀了成济,然而按照史家书史的原则,杀害皇帝的正是司马昭。
同一年,被权臣孙琳废为会稽王的吴国皇帝孙亮突然死去,年仅十八岁。
权臣废掉皇帝之后,能与废帝共在一个苍天之下,安然无事?为了防止时有可能发生的不测,权臣定会或明或暗地将废帝除命。例如东汉董卓废少帝刘辩之后,又派人给他送去一壶毒酒;南朝宋少帝刘义符被权臣徐羡之等人废为营阳王,一个月后死于徐羡之派来的特使之手;南齐十五岁的萧昭文只作了三个月的傀儡皇帝,被废后仍免不了一死。北魏后期权臣尔朱兆连续废杀了两个皇帝,继尔朱氏掌权的高欢紧接着又废杀了两个皇帝,北魏的最后一位皇帝被权臣宇文泰酖杀。北周的五位皇帝中,有两位被权臣宇文护所杀。
欲图篡位的权臣经常使用的伎俩是,先废杀在位的成年皇帝,然后拥立幼主,再图禅位。例如唐代就落入这样一种结局:同样以军事起家的朱全忠杀了三十八岁的唐昭宗,另立十三岁的昭宗之子李柷,三年后朱全忠禅位为帝,次年李柷被毒死,谥为唐哀帝。
权臣之所以能爬到一人之下万人之上的地位,凭借的是智谋和勇力,这种本领远胜于昏狂无知的少年皇帝。而且历史有时还给图谋坐皇帝的权臣提供道义上的机会,即某些在位的狂躁肆虐的皇帝实在该杀,其被杀乃是自取其祸。这种历史活剧集中在南北朝。
南朝宋后废帝刘昱喜欢亲手杀人取乐,针、锥、凿、锯不离手。刘昱常到街巷中扰民,对不顺其意者,当即屠剖。杀人成瘾,以至于一日不杀便惨然不乐。时值盛暑,刘昱提着弓箭到将军府,见萧道成袒露肚皮在午睡,刘昱要萧道成站起来,画其腹为靶心,准备引
弓射之。旁有人建言,一箭射死,就无法再射了,不如用软质的骲箭射。结果刘昱一箭射中萧的肚脐,扔下弓大笑说:“此手何如!”当时刘昱对萧道成的威势日重已经不满,曾磨着铤说:“明日杀萧道成”。
萧道成广结党羽,密谋结束皇帝的性命。越骑校尉王敬则衣间以青衣蔽体,匍匐于道路,伺察皇帝的往来,刘昱的近侍杨玉夫等人也成为萧道成的合作者。刘昱出入无常,事发的那一晚还在新安寺偷狗,然后煮食、饮酒,醉后忽然对杨玉夫恶狠狠地说:“明日当杀小子取肝肺!”当夜,杨玉夫与另一近侍杨万年伺帝熟寝,取防身刀把刘昱身首分离,然后将首级密传给等候在外的王敬则,王敬则赶到将军府,将皇帝首级扔进墙内。萧道成紧急入宫,证实刘昱已死,内廷成员咸称万岁。
南齐皇帝萧昭业也是个无赖少年,被萧鸾(后来的齐明帝)所杀;东昏侯萧宝卷荒唐不经,后来的梁武帝萧衍起兵,宫中卫士杀萧宝卷,迎萧衍入建康(南京)。
宦官杀皇帝,可以在后宫不动声色地进行。第一位死于宦官之手的皇帝是秦二世;北魏宦官宗爱接连杀了二个皇帝,即太武帝拓跋焘和继立的拓跋余;唐宪宗李纯、敬宗李湛分别被宦官夺命。宦官杀了皇帝后,不可能自己做皇帝,而是另立柔顺听命的皇帝。
最恐怖的是皇家父子、母子、兄弟相残杀,是为宫中权力斗争的最高潮。南朝宋时,首都建康有句民谣:“前见子杀父,后见弟杀兄”。创“元嘉之治”的宋文帝刘义隆,早年立袁皇后所生的刘劭为太子,袁皇后因失宠怨恨而死,刘劭因此而仇恨潘淑妃及其子刘浚。刘浚很怕刘劭,遂曲意逢迎,二人结为密友。他们与女巫勾结、诅咒宋文帝早死。宋文帝得