不知不觉间，追文已逾半载，从《云中歌Ⅰ》一路跟从而来，追随云歌经历了人世悲欢离合，看遍了红尘千姿百态。桐华如今是愈发老练了，其文正如一杯佳酿，越久越是甘醇，越品越是齿颊留香，让贫乏如我辈仿如长路奔波之旅人，虽饥渴难忍，面对佳肴美味却不舍得一口吞食，总要反复品尝，细细咀嚼，而后小心地、珍惜地、一口一口咽入腹中，让幸福的感觉弥漫在整个胸腹之间。

作者是胸有丘壑，以汉昭帝到汉宣帝这一段西汉史上相对比较混乱的历史为大时代背景，成功刻画了云歌、刘弗陵、孟珏、刘病已等一系列血肉丰满的人物形象，跌宕起伏的故事情节和松弛有度的文字张力，让读者好似身临其境，随书中人的情感变迁而起舞。

云歌这个形象，是我非常钟爱的，纯稚善良、聪慧可人、洒脱随性。绿衫翩跹、笑餍如花的小小姑娘，一出场就赢得了万千宠爱，作者是颇费了番苦心来营造气氛的。绣鞋为信，星辰为盟，大漠中一聚一别，引发一腔钟情两心相映。时光荏苒，从苕龄到豆蔻，空间变换，从大漠到长安，世事变迁，人还是那个人，情已不复是当初那段情。照化弄人，天意不从人愿，在对的时间遇不见对的人，这一刻错过，这一生相望不相亲！

刘弗陵，窃以为，是这尘世间可遇而不可求的极至了，如此男儿如许深情。白发如新、倾盖如故的相知相契，伯牙子期高山流水般的相融相谐，人世间难得的倾情。山中寻歌者的那个小细节，非常感人：“风中的歌声，若有若无，很难分辨，细小到连走路的声音都会掩盖住它，可这对刘弗陵而言，是心中最熟悉的曲调，不管多小声，只要她在唱，他就能听到。”只可惜身为帝王太多的身不由己，情深缘浅，终究只能应了那句“清深不寿”的古话了，大恸！

孟珏，很有立体感和真实性的人物，从最卑贱不堪的境遇中走出来，勃勃的野心和复仇的信念是镌刻到骨子里的。云歌，是他生命中的一个异数，正如那只无意间赠送的绣鞋，是彼此的意外。他以温润如玉的君子形象掩饰本性的桀骜偏激，制造机会步步为营地接近云歌，却失控于真心的陷落。在对的时间没有好好珍惜，珠玉在怀却终致旁落，再相见追悔已是不及啊。只望能善守一颗真心，止手宫廷争斗，不要再酿错事！

刘病已，可以快意任侠，有时又机锋暗藏。一个遗落民间的皇孙，背负了一身血海深恨，只能寄居市井韬光养晦。在初遇云歌的日子里，不是没有过心动的，特别是云歌误将他当成刘弗陵另眼相待时。在与许平君升斗小民生涯的恬淡平静之后，命运突然来了个大转折，在霍光的拥护下，沿着命运既定的轨道，他终将一步步走向那至尊之位，娶霍成君，诛霍氏全族，成就“昭宣中兴”。

其他配角，如许平君、刘贺（大公子）、霍光等，也都刻画地很到位很符合人物身份，上官小妹寥寥几笔，就颇得神韵，作者的功力可见一斑。

值得称道的，还有桐华文中的画面感。读《红楼梦》，大家都津津乐道于哪一幕是红楼最美的画面，黛玉葬花、宝钗扑蝶、湘云眠芍……不一而足。而《云中歌》中，大漠黄沙、烈日骄阳下，云歌一袭绿罗裙，倚驼引雕，雪狼随护的出场，不就具有惊人的美感吗？窗含双影一节，“几树白梅开得正好，疏落间离，横于窗前。一男一女临窗而坐，执子对弈。其时，已近黄昏，夕阳斜斜洒在窗前，轻薄如蝉翼的光韵流动中，梅影扶疏，人影婉约，仿如画境。”真真是一幅绝美的画境啊！